Het gaat zoals Donna verwacht. Alex is in tranen en doet tientallen beloftes. Donna zegt niet dat ze niet weg zal gaan. Ook niet dat ze het wel doet. Donna heeft haar niet nodig, Alex heeft haar ook niet nodig. Niet zoals ze zegt. Het is lust. Handen, mond en lichaam. Haar hart is er niet bij betrokken, dat van Alex ook niet. Als Alex slaapt, gaat Donna uit bed. Haar lichaam is heet, haar hoofd ook. Het is geen prettige hitte. Ze doet de deuren van het balkon open en laat de droge decemberkou binnen. Met haar bloten voeten staat ze op het kille beton. De kou prikkelt haar huid en doet pijn in haar borst als ze de lucht diep inademt. Beneden ligt de stad met zijn verre geluiden. Waarom zijn de herinneringen aan haar jeugd zo sterk? Ze waren er nooit. Donna stond er nooit bij stil. Nu denkt ze terug aan de woorden van Jacob.
‘Mensen die hun herinneringen het liefst tegelijk met de dode begraven.’
Hij had het niet over die familie, hij had het over haar. Maar zij heeft ze niet begraven, niet bewust. Ze waren gewoon weg. Waarom komen ze nu in vlagen bij haar terug?
Waarom kan ze zich niet herinneren wat ze droomt?
Donna wacht tot de hitte verdwijnt. Haar vingers worden gevoelloos, haar ademhaling oppervlakkig. Ze wil weten waar haar dromen haar brengen en bij wie. Ze wil weten of ze overeenkomen met de beelden die haar overdag kunnen overvallen.
In de lades van haar bureau zoekt ze een notitieblok. Ze vindt een ongebruikte agenda van twee jaar oud. Ze gaat naast de warmte van Alex liggen, de agenda legt ze onder haar kussen. Zodra ze haar ogen open doet zal ze opschrijven wat haar te binnen schiet. Alex zal haar niet weer voor de voeten gooien wat ze zelf niet weet.
~
Alex dekt de tafel en zet koffie. Donna is terug. Vanavond gaan ze samen op pad voor een boom en decoraties. Ze wil haar ouders uitnodigen. Ze heeft ze verteld van Donna en dat ze van haar houdt. Ze moest wel. Ze is nooit meer thuis. Donna is nu haar thuis. Haar ouders willen haar graag ontmoeten en Alex wil ze laten zien dat ze gelukkig is, dat Donna echt is en voor altijd. Geen bevlieging zoals haar vader denkt.
Donna lijkt anders en Alex weet niet goed wat het is. Haar stem en de ondeugende woorden zijn hetzelfde, haar mond en vingers op haar gevoelige plekjes ook. Toch is er iets veranderd. Donna zegt dat ze bij Jacob was. Ze sliep in de logeerkamer. Alex wil haar geloven en niet denken aan al het andere. Vreemde handen, vreemde lippen. Donna zegt dat het niet zo is. Alex roept haar. Het ontbijt is klaar en ze wil nog even samen zitten voor ze allebei naar hun werk gaan. De post van de afgelopen dagen legt ze bij Donna’s bord. Rekeningen en een witte envelop, het adres handgeschreven. Ze roept nog een keer en Donna roept een beetje geïrriteerd terug. ‘Ik hoorde je de eerste keer ook. Ik kom er aan.’
Alex glimlacht. Donna wil nog praten. Het hoeft niet. Ze is teruggekomen. Alles is weer goed.
Stug blijft Donna liggen. Ze houdt haar ogen dicht en wacht op de beelden. Er komt niets. Alex roept dat het ontbijt klaar is. Er verschijnen beelden van haar warme, zachte lichaam. Het zijn geen beelden uit haar dromen. De nachtelijke geluiden van de stad en de winterkou ook niet. Ze schrijft het op in de agenda.
Seks.
Koud.
‘Donna, kom nou!’
Geïrriteerd gaat ze uit bed en ze slaat een wijd vest rond haar naakte lichaam. Alex kijkt haar aan. ‘Ga je niet werken?’
‘Jawel, later. Geen uitvaart vandaag dus ook geen foto’s.’
Alex snijdt haar brood en denkt aan afgelopen nacht. ‘Wil je iemand anders?’
‘Jezus Alex! Hou erover op! Ik ben gek op je, je bent geil, ik vind je lekker. Zo goed?’
‘Ik bedoel erbij, vanavond, of morgen, een vrouw. Ik wil je iemand geven. Voor jou alleen, dan kijk ik wel. Ik hoef niet mee te doen.’
Verbijsterd kijkt Donna haar aan, ze schudt haar hoofd. ‘Echt Alex, ik weet niet welke idiote ideeën jij in je hoofd haalt …’
‘Ik weet dat je het wil. Ik voelde het vannacht. Je bent afwezig en je hebt niet genoeg aan mij. Het geeft niet, zolang ik er maar bij mag zijn en mag kijken. Ik kan ze voor je uitzoeken. Mannen, vrouwen. Ik zal ze je geven, zoals je mij aan Norman hebt gegeven.’
‘Hou je mond!’
Donna schrikt van haar eigen stem. Ze schrikt ook van de paniek in haar borst en het gevoel dat de beelden die Alex schetst, oproepen. Het zijn beelden van zichzelf, op de achterbank van de auto. Lichamen zonder gezicht. Andere beelden die ze niet kan plaatsen daar doorheen. Beelden uit haar dromen? Ze staat op en loopt met grote passen naar de slaapkamer waar ze de agenda pakt. Het zijn onsamenhangende beelden, losse woorden. Het slaat nergens op. Alex komt met grote ogen achter haar aan. ‘Voel je je wel goed?’
Donna zucht en knikt. ‘Ik hoef niemand anders, niet met jou, niet zonder jou. Jij bent meer dan genoeg.’
Ze gaat weer aan tafel zitten, trekt haar knieën tegen zich aan en het vest erover heen. Alex schenkt nog een kop koffie voor haar in en smeert boter op een beschuit. ‘Je moet wat eten. Ik zorg voor je. Zal ik thuisblijven? Hier is je post, ik heb het gesorteerd, misschien moet ik …’
‘Ga naar je werk, Alex. Ik voel me prima.’
Alex gaat veel te laat weg. Ze blijft om Donna heen dralen en doet beloftes waar Donna niet om vraagt, geeft antwoorden op vragen die Donna niet stelt. Ze is blij als de deur eindelijk achter het meisje dichtvalt. Een aantal weken geleden had ze haar woorden geil en opwindend gevonden. Waarom nu dan paniek en zelfs angst? Donna is niet bang. Donna is al heel lang niet meer bang.
Met een mes opent ze de post. Rekeningen en bankafschriften. Een informatiebrief van de gemeente. Een benefietmiddag en aansluitend een gala met een diner. In februari. Ze opent de witte enveloppe, er valt een kaart uit. Het is een oude foto. De hoeken zijn gevouwen, alsof iemand hem vaak heeft vastgehouden. Op de achterkant handgeschreven woorden in scherpe hanenpoten. Donna kan het met moeite lezen.
‘Baboe en ik.’
Haar hart bonkt. Ze draait de foto om en kijkt naar de afbeelding. Het is Baboe. Ze herkent het kleine, ronde gezicht. Ze herkent ook zichzelf, nog geen jaar oud. Ze herkent het witte mutsje op haar hoofd. Weer kijkt ze naar het handschrift.
‘Baboe en ik.’
Zij heeft dit niet geschreven, ze herkent de foto ook niet. Er zijn bijna geen foto’s uit haar jeugd. Foto’s waren lichtzinnig en ijdel. Donna is toch niet ijdel?
In haar hoofd schalt de stem van haar vader en die van mevrouw Tan. Het beeld van de ingelijste, Latijnse woorden aan de muur dringt zich aan haar op.
Superbia
Avaritia
Luxuria
Invidia
Gula
Ira
Acedia
De zeven hoofdzonden, met ijdelheid als eerste, als ergste. Alle andere zonden komen daar uit voort. Superbia. Ze voelt het rietje op haar hand, net zo lang tot ze de woorden foutloos op kon dreunen, met hun betekenis en de bijbehorende duivel.
Superbia, ijdelheid, Lucifer.
Avaritia, hebzucht, Mammon.
Luxuria, wellust, Asmodeus.
Invidia, afgunst, Leviathan.
Gula, gulzigheid, Beëlzebub.
Ira, wraak, Satan.
Acedia, luiheid, Belfagor.
Donna kent ze nog steeds. Ze mompelt ze voor zich uit. Ze ziet het grauwe behang in de woonkamer terwijl mevrouw Tan met het rietje klaarstaat, wachtend tot ze zich vergist en over de woorden struikelt. Ze hoeft maar één fout te maken en ze kan weer opnieuw beginnen. Achter elkaar, elke dag, twee weken lang. Tot Donna ze zelfs foutloos op kon dreunen als ze haar wakker maakten. Dagelijks moest ze ze opschrijven, in rijtjes onder elkaar. Opdat ze de woorden nooit zou vergeten. Het heeft gewerkt. Donna is ze niet vergeten.
Geef als eerste een reactie.
Datum | Volgnr | Hoofdstuktitel | ![]() | ![]() |
---|---|---|---|---|
14-08-2023 | 1 | Onderweg | ![]() | ![]() |
14-08-2023 | 2 | Alleen je vingers | ![]() | ![]() |
15-08-2023 | 3 | Sushi | ![]() | ![]() |
15-08-2023 | 4 | kan niet slapen | ![]() | ![]() |
19-08-2023 | 5 | Oog voor | ![]() | ![]() |
19-08-2023 | 6 | Dansen | ![]() | ![]() |
23-08-2023 | 7 | Ogen | ![]() | ![]() |
23-08-2023 | 8 | Zoetigheid | ![]() | ![]() |
24-08-2023 | 9 | Maanlicht | ![]() | ![]() |
24-08-2023 | 10 | Targets | ![]() | ![]() |
25-08-2023 | 11 | De enige | ![]() | ![]() |
25-08-2023 | 12 | Alleen genot | ![]() | ![]() |
26-08-2023 | 13 | Gewoon Donna | ![]() | ![]() |
29-08-2023 | 14 | Nieuwe beelden | ![]() | ![]() |
04-09-2023 | 15 | Veranderingen | ![]() | ![]() |
05-09-2023 | 16 | Gedeeld genoegen | ![]() | ![]() |
06-09-2023 | 17 | Meer van alles | ![]() | ![]() |
07-09-2023 | 18 | Meer van niets | ![]() | ![]() |
08-09-2023 | 19 | Liefde van het lijf | ![]() | ![]() |
09-09-2023 | 20 | Liefde van het hart | ![]() | ![]() |
10-09-2023 | 21 | Altijd brandend vuur | ![]() | ![]() |
11-09-2023 | 22 | Geen behoefte | ![]() | ![]() |
13-09-2023 | 23 | Fluisterend verlangen | ![]() | ![]() |
14-09-2023 | 24 | klaar voor meer | ![]() | ![]() |
15-09-2023 | 25 | Vastbesloten | ![]() | ![]() |
16-09-2023 | 26 | Kneedbaar | ![]() | ![]() |
17-09-2023 | 27 | Met harde hand | ![]() | ![]() |
19-09-2023 | 28 | Dansen voor de duivel | ![]() | ![]() |
20-09-2023 | 29 | Doorzichtig | ![]() | ![]() |
21-09-2023 | 30 | Open deuren | ![]() | ![]() |
23-09-2023 | 31 | Weten hoe het is | ![]() | ![]() |
28-09-2023 | 32 | Verkeerde liefde | ![]() | ![]() |
30-09-2023 | 33 | Zomerregen | ![]() | ![]() |
04-10-2023 | 34 | Eerlijke beelden | ![]() | ![]() |
07-10-2023 | 35 | ijdelheid | ![]() | ![]() |
08-10-2023 | 36 | Als in een film | ![]() | ![]() |
13-10-2023 | 37 | Heilige nachten | ![]() | ![]() |
15-10-2023 | 38 | De camera klikt | ![]() | ![]() |
18-10-2023 | 39 | Gevangen | ![]() | ![]() |
22-10-2023 | 40 | Presenteerblaadje | ![]() | ![]() |
26-10-2023 | 41 | Duivelskind | ![]() | ![]() |
30-10-2023 | 42 | Sprookjes voor volwassenen | ![]() | ![]() |
03-11-2023 | 43 | Tintelingen | ![]() | ![]() |
11-11-2023 | 44 | In zijn ban | ![]() | ![]() |
20-11-2023 | 45 | Spiegelbeelden | ![]() | ![]() |
26-11-2023 | 46 | Geringd de zijne | ![]() | ![]() |
08-12-2023 | 47 | Ongevulde leegte | ![]() | ![]() |
21-12-2023 | 48 | Klein, bang, zwak | ![]() | ![]() |
30-12-2023 | 49 | Zacht en scherp | ![]() | ![]() |
08-01-2024 | 50 | Schuilen | ![]() | ![]() |
14-01-2024 | 51 | Kwellend genot | ![]() | ![]() |
28-01-2024 | 52 | Waar herinneringen leven | ![]() | ![]() |
05-02-2024 | 53 | De kracht van gedachten | ![]() | ![]() |
21-02-2024 | 54 | Geketend | ![]() | ![]() |
01-03-2024 | 55 | Een bijzondere man | ![]() | ![]() |
04-03-2024 | 56 | Doden praten niet | ![]() | ![]() |
08-03-2024 | 57 | Als de avond overgaat in de nacht | ![]() | ![]() |
16-03-2024 | 58 | Over de drempel | ![]() | ![]() |
21-03-2024 | 59 | Verdwenen voetstappen | ![]() | ![]() |
27-03-2024 | 60 | Wat je waard bent | ![]() | ![]() |
29-03-2024 | 61 | De pijn van het verleden | ![]() | ![]() |
15-04-2024 | 62 | De waarheid achter zijn liefde | ![]() | ![]() |
23-04-2024 | 63 | Dwalend op de vlucht | ![]() | ![]() |
26-11-2024 | 64 | Mensen zonder gezicht | ![]() | ![]() |
28-11-2024 | 65 | Geen weg terug | ![]() | ![]() |
30-11-2024 | 66 | Hongerig | ![]() | ![]() |
05-12-2024 | 67 | Twee kanten | ![]() | ![]() |